在一个没有月光的秋天,我降临到这个世界,从小置
在一种具有普遍意义的独寂凄美里。因此,喜欢游走文字的故里。在裂谷崇山峻岭中、在西凉山九十九朵流云下、在狭长是蜿蜒的金沙
边的耳语故事,就像发酵的草叶一样在梦乡故里弥漫。我打开自己,张望着苍白而质感的躯体,窗外的
光时强时弱,也正似我心绪的缥缈与
复无常;打开心窗,所有的敏感及脆弱一点点地茂盛滋长,自由地行走在文字里。 “要知道自己是谁,你就要有一个来
。”我出生在一个象牙塔里,似乎没有一个可以为我的叙述提供证据的名字,但却给了我一个实体,也许你们可以否认它的存在,而我不能。我一直被困在这样一个笼子里,直到我认识了文字在手中的
度的无法控制,我才第一次穿越两座大山之间那道狭窄的缝隙,看到了平原、河流与城市,还有一户
家窗台
的玫瑰花。也许我的叙述不够利落,这并非全部是我的错。早在我第一次穿过大山的缝隙时,就在我的心灵深
埋植了一道狭窄的疼痛。此后,无论我走到哪里,大山的痛和玫瑰花刺的痛都是记忆中无法跨越的横断山脉。 在梨树下、在竹林中、在田埂
、在炊烟中探取远逝的时间里,我从长发的瀑布中流动获悉了秘密,那些盛开就是为了被被遗忘的
花教我怎么诠释
。坐在我的出生地的一块长满青苔的岩石
,翻开了发黄的书页,在语言的往返回旋中,我开始幻想
为一个心灵的捕捞者。当某一天我看到了“幸福的产生只是为了失去,只有失去的东西才是永恒的”时,我感到自己应该去寻找一种可以失去的东西,我确认自己是可以失去点什么的。于是,我开始了在这样一种
望中的远行。 二、
行走的过程像一场漫长的

和拯救,回
看去,许多事
结束了,寓言才开始。明天永远是不可知的,由于不可知,我才更加
望触摸与体会小鸟笼之外的世界。天还没亮,我
路了。没有
指点我探寻的方式与方向,我走在一条绳索
面,幸好它不是绷紧在高
,而是紧贴着地面。这根紧贴着地面的绳索却令我非常的紧张,感觉到了它的负重,有着一种很特殊的使命,它的出现似乎并不是为了供我行走,而是为了在某一个时刻将我绊倒,与
合谋着置我于死地。但是,这样行走是我的命运,我的
求,请别笑话我的命运。 我梦见洪
中的自由,梦到盘旋中的一条蛇,我羞怯地问一个慈祥的老
,有没有在流
中,证明过一个梦境……我醒来了,置
于词语和
彩的城堡里。我在城堡里行走,像一个中世纪的鬼魂。第一次看见了
和女
之间的
;看见克洛岱尔和罗丹的《吻》,无法克制的
使他们的
体在燃烧。我看见他们的《
的手》,每一根神经都像是喷薄
出的火焰。我看见他们在躺椅
,在满是泥土的地
,在尚未完
的雕塑作品和零件中间赢造
,看见罗丹用满是石膏粉的手抚摸他最清新的
,看见克洛岱尔用沾着大理石碎屑的
唇亲吻她的最
的也是最后的
。我还看见克洛岱尔在孤寂中疯狂,在疯狂中死去…… 看见毕加索,他需要在每一个阶段不同的
彩中发现新鲜的女
,他赐予她们
,又残酷地从不犹豫地将他们抛弃。他抛弃一个女
是因为发现了另一
的
彩,他时常被一种隐蔽的形式所召唤。我看到了拉
特的“泪滴”。用十七岁的青
滋润了六十三岁的大师的拉
特留存在“画布
的泪滴”。 在这样的

故事中,
们永远都是这样:他们侵入一个女
的生活,但他们只涉及这个女
的幻想,他们从不留下现实使那个女
感到他们已经将痛苦和快乐融合在一起。我似乎具有非凡的天赋,如此轻易就
悉了隐
在词语背后的秘密,
穿了被纯
谋杀了的种种真相。为此,我万分沮丧。 三、
风有时候在这里停留,盘旋出岁月一部分形象。我并不真正懂得或相信

,却被
的神秘苦苦折磨着。要面对这种神秘的折磨,就像我们必须面对死亡的神秘一样,不能逃遁宿命的安排。于是,我只能在文字里行走,徜徉于书写中的快乐。 我

词语中的
狂,我感到只有通过书写才能找寻到生命本
的快乐源泉,拥有任何思辨理
都无法超越的
。我行走在文字里,书写着幻想中的
,在笔尖与纸张亲吻中呼吸
的芬芳。 在

的故事里,发生在南方的故事总是有着小桥流
,充满“闲敲棋子落灯花”的感伤;而发生在北方的故事却不一样的,虽然显得辽远而荒凉,但却能在一个大雪纷飞的冬
,在一个石
里,在一堆燃烧的篝火旁,让最纯美的故事发生。尽管我知道施加给我的
女主
公只是一些极为寻常的事件,一些曾被许多
重复过的细节。可是,我还是不厌其烦,在无数个
晚,在苍白的灯光下,在暑
升腾的南方都市的某个角落,心无旁骛地把自己融入一份纯美的
之中。因为我知道,只有当一个
已经不
一个
之后,所谓的
才显示出那种晦涩而唯美的层次。 我

虚构中的命运甚于
命运本
。因为如果没有虚构,就不能够让一次纯美的
留下来;如果没有虚构,就不能让呼唤的
和被呼唤的
彼此回应。 四、
当我驻足,一遍一遍抚摸文字,它们将我围绕,我深
地垒砌这些方块,为了留住纯美的
,为了书写出死亡的神秘。 在围城的垒砌中,我设想着死亡的种种形式,让在死亡来临之前用语言占据死亡的位置。在语言的死亡形式中,我的第一种设想为,服用大量的安眠
,想象这样得以在没有多大的痛苦中死去,遗憾的是没能看清生死之间的距离,或许不是看不清,而是生死相距真的太短,太容易逾越了。第二种设想是拧开了煤
。当感觉到强烈的窒息,脑子里像要炸开一样的剧痛,似乎四肢慢慢飞升游离,儿时的一些画面,快乐的、不快乐就象电影的慢镜
浮现眼前,在做着最后的谢幕。第三种设想是割腕,我似乎看到了自己的脸变得苍白,
唇慢慢失去
。从容平静地看着自己的
涂随着心跳的频率在伤
向外翻卷,并听着它发出涌泉般汩汩的声响。这些是我所有能所力及的想象与极限的设想体验。我不能忍受去大街
闯车的死亡设想,那样会累及车主,会造
通堵塞,会使自己变得
模糊,更为重要的是我担心会让
看见恐怖模样后,
不敢独自入睡……我也不能接受跳楼或跳江的最后形式,虽然从高空下坠的瞬间是多么的美妙,天空第一次被自己踩在脚底下,所有行
的目光都会专注而
地注视着,还可以用一种前所未有的角度打量这个世界。但是在短暂的快乐后,天空回复它本来的位置,剩下的和撞车没有什么两样,无非是行
的围观、司机的咒骂、一些叹息和鄙视…… 死亡的形式是我能够控制的生活重要组
部分,我不能容忍有那么多嘈杂的声音掺和进来。当然还有很多私密的方式,比如说
吊,但因为被三毛用过,我对她怀着深深的思念,以致没有勇
重复她那堪称经典的最后一幕。 文字行走在书写中展开的死亡,似乎准确而细致地展开了一个个挑衅
的场面和前景,在语言的
腥与残忍中历练我期望拥有的坚硬,却疯狂和虚无了我的灵魂。 五、
风吹起我绿
的花裙子,飘扬了手中的黄手帕,穿过了我的思绪。“我的目光凝视着你的发梢,因它的光泽而柔
。”显然,文字里我遭遇了一场俗世的
,一场词语之外和虚构之外的
。“他打开风窗。他的一种力、一种
使我昏
绵
,把我吞没了。” 这是一个历练了种种死亡伤痛之后的相遇,在已经坚硬无比的时刻与他相遇,应该有足够的狡黠声东击西,出奇制胜。但是,这

巧妙地避实就虚了,带着来自大山的狭窄的疼痛,带着我第一次看见玫瑰花枝的那种疼痛。轻而易举地攻占了我的灵魂城池。“握剑的手被另一只手拖走、抱剑的
脯、突然
了一阵突如其来的剧痛。” 我想起了一句埃米•纪尤海的诗:“

又聋又哑,谁在里面弄着,摘得一望无际。”我在书写行走中,触摸到了被剑划破的伤
,它象一块块被分离的砖,在我笔下越来越沉重而疼痛,于是,我面临巨大而隐
的伤
,让窗外粗糙的夕
和不安的思绪相互排练。一缕小小的风,把我运向文字的航道。一个
故事在眼前展开。 他最后一次拥我入怀,三秒钟,是那么的短,又是那么的长。我因此可以掉转
,这就是告别仪式。我走后,他也许会站在我
后看着我的背影,也许不会,但这已经没有丝毫意义。对他对我都没有义意。我不回
,这样的告别可以检验我的坚硬,我的韧
、我的疯狂、我的窒息、我的虚无缥缈,以及我的孤独,致命的孤独。沿着绳索的方向掉转
,紧贴地面的绳索并不能将我绊倒。我需要这样的仪式来结束一切,结束我与他之间的相逢、亲吻、拥抱的全部过程,结束一个源自前世的约定。没有这样的告别,就无法结束被
的神秘苦苦折腾的
子。 生命是一场漫长的苦难,中间偶尔有一闪而过的愉快享受和
魂,经历了这样的“偶尔”就是获得了安慰。所以,我相信
的永恒,在文字里象一匹又一匹纯美白马,奔驰在
风吹拂的灵魂里,编织着幸福也编织着疼痛……