一
    秋的风，一紧似一，将满树的叶子凌落了。叶子，如一只只枯黄的蝴蝶，绕过你的边，落于你的脚下，厚厚一层。有的带着风的锯齿，斜斜的刮擦你的手背，甚至额面，你躲闪不及。湖面的游萍怠了，不动，任由叶子一页页掩着，像蒙面的姑娘，一滴两滴泪，就泡到了湖里，与微漾的溶为一体。
    秋，总归要来的，谁都挡不住它的脚步。这漠寞的况味，让无由的哀怜。可是，并不能因为秋的凌厉而拒绝了它冷冷的相拥，亦不能因为枯叶的满积而拒绝了的希望。
    我想，我不能同那个可怜的女一样。我不能同她一样。如果那样，我还写文做什么。
    二
    雪莱诗歌《当一盏灯破碎了》：“两颗心一旦结合/就要离开精制的巢/而那较弱的一个/必为它有过的所煎熬/哦，！你在哀/世事的无常，何以偏偏/要找最弱的心灵/作你的摇篮、居室、灵棺？……”
    哥哥，我就是那最弱的心灵，一颗传统之至的心灵。我知晓露珠的降落必是天与地的合，花朵的绽放必定受了蜜蜂的蛊惑。而我还是不能原谅，那逝去的露滴在我的脚面频频打喷嚏，那枯败的残花带着苍白的唇在我耳畔喋喋不休。我不能原谅，我们的携手时时有他无私的窥探，我们前行的旅途永远背负过重的行囊。
    尽管我也在想：我自己即是断翅的天使，张大双眼丈量天空做什么，我自己即是受伤的海鸥，频频前眺无穷的海面做什么。
    三
    而今，我到了想往的海边，可我却已听不到海的啸，海的笑。我拖曳着白裙子，光着脚丫，来到柔的沙滩。贝壳随海徜徉，做免费的旅行；海星懒懒的伸胳膊，马就要进入暖暖的昏睡。我将脚浸入海，从趾缝没过，我却毫无感觉。
    哥哥，我想我已没有资格做你的。因为我已无可避免走你不欢迎的生。
    用泪，将伤慢慢的结痂，留下一层盐白；用痛楚，做一朵娇艳的花，入耳鬓。踮着脚尖，手挽裙裾，我朝遥远的海舟渐渐行去。风多大，我不知晓；未来如何，我不知晓。
    我只知晓：我永远带着一颗孩子般纯真的心，和对你一生的。