七月姓杨，历七月出生，父顺就七月，后来连大名也这样开了。七月曾经有段时间嫌不美，根据谐音改作杨齐月，或杨奇岳，但们写惯了，还是写作杨七月。看来七月也只有认命了。
七月出生之时，差点没要了他娘的命。怀胎十月有余，还没动静。大家都说，莫不是死胎吧。有经验的女把耳朵贴在她娘的肚皮凝神细听，明显有两颗心脏在跳动，说怎么会呢？那年出奇的干旱，整整两个月了，高村方圆百里滴雨未下，禾苗尽枯。眼看颗粒无收，老乡们脸的皱纹如同大地绽开的裂缝一样，一之间又平添许多。老们说，这娃灵得很呢，知道今年没收，要饿肚子，所以迟迟不肯出来。他爹，当时的生产队大队长正指挥们在田间抗旱，担保苗，忙得晕转向。他似乎忘了媳肚里还有个孩子，只是大而化之地托邻家的老嫂子代为照应。
他娘不顾挺着的大肚子，用一个瓦罐到附近的小河沟提。娘刚走到小河沟边，吃力地打起一罐，就觉得一阵剧痛。七月似乎感受到了的召唤，在他娘肚子里用力地拼命踢打起来。娘说，不行我得赶紧回去，没来得及转却一坐在边。随着瓦罐的破裂声，七月啼哭着来到世。娘用牙齿咬断他的脐带，扯了的衣服把他包裹起来。七月就产在边，脐浸红了砂石，一直流到中，把一滩染得像桃花一样鲜艳。娘为此落下一的病。当有飞跑着把这好消息告诉父亲时，父亲心中有了些许快慰。父亲放下肩满满一挑，甩一把汗，脸露出笑意。然而当父亲抬看见天若有若无的几朵黑云，又看看脚下干裂的土地，即将聚拢起来的笑容又消失了，继续挑起担子晃悠悠地走了。有年长一点的对父亲说：“德子，媳生娃呢，你回去看看吧，这儿有我们呢。”父亲却说：“女生娃，天经地义，有什么好看的？”回朝着长长的队伍喊“加油，别泄呀！”在父亲眼中七月的命再大大不过全村的命。七月很长时间对他父亲颇有些不满，真正理解父亲是在他自己当了村长之后。
说来也怪，就在七月出生的那天晚，突然乌云密布，半十分下起雨来。奋战了无数个昼的们在田间被雨点子打醒。他们还没弄明白怎么怎么回事，瓢泼似的大雨就倾泻而下，地的浮尘被打起老高，直冲鼻翼。“下雨了！”们欢呼着向家里跑去。没有愿意跑快一些，雨落在，带来一久违的凉意，就像洗淋浴，惬意极了。
村里们都起来了，女老少兴高采烈得像过节一般。有许多都汇聚到七月家，大家这会儿又都来看孩子。七月在她娘的怀抱中睡得正香，外边发生的一切都与他无关。父亲用衣服擦干脸的雨，这才慈地看着的子。隔壁的老嫂子早把一切都收拾停当了，帮七月洗了澡，装扮一新。德子憨憨地笑着，说长得像我。老辈又说，这娃命里连着天呢，雨是这娃儿带来的。父亲叱道：废球话！又转过对门的们说：大家机灵着点，房前屋后看看，提防滑坡。
父亲病倒了，咳嗽不止。村来说，涨了好大的，河边一片田都被冲了。父亲挣扎着要去看看，却感觉到重脚轻，硬是爬不起来。来一摸，烫得像火，这才知道病的不轻。村里四奔走，慌作一团，最后派了一个小伙子把后山的朱老先生背了来。老先生年过八旬，医术远近闻名，一部大子，飘飘若仙，又被称作“朱神仙”。老先生看过之后，说尚无大碍，不过是连焦虑郁结于心，又被冷雨所，感染风寒而已。老先生开了，引用的极奇，童子尿。正好七月被尿憋醒，乎乎的一泡尿灌在他父亲里。病居然好了。
幼年的七月在高村无忧无虑的长，爬树掏鸟窝，下河摸鱼，放牛割草，打架逃学没有多少稀奇。但七月一天天长大起来，他继承了父亲高大的体格又吸收了亲精致的五官，文静中显出几分强悍，也算是一表才。七月像父亲一样老实憨厚，本来与桃无缘。然而正如有了山就有了，有了就有了鱼，有了生命，有了灵。高村有和女，就有了山泉一样悠长的子，就有了老酒一样丰富的生活。
七月有过许多女，有过妻子。妻子死了之后，还有无数女游在他的意识里，一生与他若即若离
